我与⽗亲不相见已⼆年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，⽗亲的差使也交卸了，正是祸不单⾏的⽇⼦，我从北京到徐州，打算跟着⽗亲奔丧回家。到徐州见着⽗亲，看见满院狼藉的东西，⼜想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。⽗亲说，“事已如此，不必难过，好在天⽆绝⼈之路！”