这是因为这是《芙蓉镇》式的相濡以沫。

作为故事的一环，风筝终究会认祖归宗，影子终究会命丧黄泉。但思考不会因为故事收官而停下：恪尽职守当然是人间的美德，但职守对情感的一浪浪冲击始终是人类最大的考验。

《风筝》并不只是单向地展示忠于信念的一往无前，而是把追逐信念过程中的情感承受和自我碾压也摆在了观众面前，让人深思，并且不抛眼泪也无由。

人赤条条来，赤条条去。剥除一切社会身份和职业特性之后，就是人心的互见和相处了。这是化繁为简的本真，也是繁华落尽的深刻。