《九月寓言》描写的是一组发生在田野里的故事，弥漫着浓厚的民间色彩。小说写了一个“小村”从20世纪50年代到70年代的历史，主要由三类故事构成：一类是传说中的小村故事一类是民间口头创作的故事还有一类是现实中的小村故事。该小说显示了张炜对知识分子精神理想和民间立场的坚持，他更多地在思考中国文化的命运和出路问题，包括传统文化的现代性改造和知识分子的精神自救命题。